
Couleurs de sables 
 
La première fois que je l’ai vu, il peignait debout sur la plage 
On amenait un soir d’été la Madelon  à l’échouage 
Et pendant qu’les hommes baissaient le mât, que les femmes rangeaient les 
cordages 
Il n’avait pas bougé d’un poil, la pipe au bec comme un vieux sage  
Lorsque j’ai quitté le flobar, avant de prendre le chemin des Garennes 
J’ai fait un peu tourner la barre pour voir s’que f’sait ce drôle de jouenne 
Il m’a fait signe de la main quand j’ai fait aboyer sa chienne 
Là je me suis planté dans son dos, mon vieux sûr ça valait la peine 
 
Ouvrez les yeux, suivez le peintre 
 
Le lendemain de bon matin, il était avec nous à bord  
Avec ses crayons, un calepin, mais sans ses peintures couleur d’or 
Une main blessée d’avoir poussé, les planches d’un vieux bateau sans port  
Il a griffonné grimaçant, comme si en dépendait son sort 
On s’est revu aux marées d’échouage ou triment en famille les Berckois 
Je lui ai dit le nom des voiles, comment faire pour plier un mat 
Il savait rien de la pêche à la corde, de l’art d’attacher mille appâts 
Du sable collait sur ses toiles pendant qu’on parlait de tout ça 
 
Ouvrez les yeux, suivez le peintre 
 
Etre ami avec un quégneux, tu vois je l’aurais jamais cru 
Mais ce terrien là pendant des mois, c’est notre vie qu’il a vécue 
Jusqu'à la saison du hareng, avec nous il a tout connu 
Les jours de fête, les rires les chants, le malheur des bateaux perdus 
Il est le seul, il est l’unique qui ait dormi dans ma caloge 
Il s’est couché à même le sable qui est planché là où je loge 
Pour un maigre repas sans vin, une soupe de poisson dans une auge 
Il m’a remercié du festin et moi toujours je m’interroge 
 
Et pour me rendre la pareille, m’a invité dans sa maison 
Je suis entré dans un soleil et j’ai marché sur l’horizon ... 
 
C’est l’aube, dans une lumière de paradis, les lignes et les filets sont 
sur le sable devant le bateau, les hommes les femmes les enfants sont à 
genoux pour la prière sur les filets, mais c’est ch’tiot Pierre devant son 
flobar et là sa fille qui porte ses bottes, son pinard ... 
 
C’est la marée, le départ, le soleil perce à l’horizon, toute la famille 
pousse le bateau on voit bien que c’est dur, on sent la brise qui va 
prendre, on dresse le mât, les femmes guettent un petit geste des hommes, 
eux ils ont déjà  le nez dans le vent ... 
 



V’la la flotte de Berck, ché batieux trapus, toutes voiles dehors, la mer 
a sa plus belle couleur, verte opale aux doux reflets jaunes, l’eau est 
transparente, vivante, on pourrait y jeter ses lignes, j’entends le cri 
des mouettes qui nous suivent ... 
 
Les verrotières à marée basse , les gosses dans leurs pattes, le palot sur 
l’épaule il y en à une qui pose, les autres creusent pliées en deux. Là 
une atcheuse devant sa maison, ses doigts fin courent sur les lignes et 
déposent les appâts, elle sourit pas, faut aller vite … 
 
Mais ! c’est ma caloge ! une coque retournée sur la plage, la porte 
ouverte sur les dunes, ma paillasse dans son racoin, ma chaise trouée, ma 
veille table, la traite, héritage du père, pi les lignes à arpéré, les 
filets à ravauder, sur ch’viu poêle la soupe qui fume ... 
 
Sur la mer houleuse on a baissé la voile, la belle voile du matrait et 
sorti les rames, c’est le cueillage, le corps des hommes suit le mouvement 
des vagues, la mer n’est pas bonne, y’a de l’écume et ça claque, les 
hommes travaillent, ceux qui rament, ceux qui tirent, ceux qui décrochent, 
on voit le poisson qui frétille, son ventre d’argent sur le bois couleur 
d’orage, l’homme de barre, maître de manœuvre, est appuyé nonchalant sur 
le bois qui tient la lampe tempête, la lumière fait comme une auréole sur 
son visage rieur tanné par le vent et la pluie ... 
 
Sur la plage, c’est l’attente, les femmes sont assises en groupe, leur 
tablier bleu sur le bleu du ciel, c’est le seul moment de repos de la 
journée, elle ont toutes l’air absentes, les vieilles s’endorment, les 
plus jeunes semblent se laisser aller au rêve, un sourire étrange sur 
leurs lèvres, elles pensent au visage de ce jeune matelot perdu en mer, ce 
n’est ni le jour ni la nuit, c’est l’attente ... 
 
Des vagues énormes comme des montagnes, dans la furie de la mer et du 
vent, un bateau se bat, mât brisé, il est déjà à moitié emporté, les 
hommes à bord s’accrochent à la vie, à l’espoir, un marin debout, agite un 
morceau de voile, on voit, entre les paquets de mer, à deux encablures, 
une silhouette qui s’approche, est-ce un rêve ? Est-ce un rêve ? 
 
Ouvrez les yeux, suivez le peintre 
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